Chapitre 1 : Étrangers
Un prix est toujours exigé pour ce que le destin accorde, adapté de Marie Stuart, reine d’Écosse, de Zweig.
"Je ne suis personne, sans le temps de remarquer l’éclat du soleil."
"Mes parents ne pouvaient pas m’aider, et je n’étais pas très instruit. Je n’avais pas d’autre choix que de me débrouiller seul en ville."
"J’avais postulé à beaucoup d’emplois, mais personne ne m’avait jamais embauché. Peut-être parce que je ne suis pas doué pour m’exprimer, et que je ne suis pas le meilleur communicant. Je suppose que je n’ai tout simplement pas montré assez de capacités."
"Une fois, j’avais mangé deux pains sur une période de trois jours. La faim m’empêchait de dormir la nuit. Au moins, j’avais payé un mois de loyer d’avance, alors je n’avais pas à affronter dehors le vent froid de l’hiver."
"Finalement, j’ai trouvé un travail à la morgue de l’hôpital, à veiller sur les morts."
"La nuit, l’hôpital était plus froid que je n’aurais jamais pu l’imaginer. Les appliques du couloir étaient éteintes, laissant tout enveloppé de ténèbres. Je distinguais à peine mes pieds, et la seule lumière qui filtrait venait des chambres."
"Mon Dieu, ça empestait quelque chose de féroce. L’odeur de la mort stagnait dans l’air. Et de temps à autre, nous devions aider à déplacer les corps jusque dans la morgue."
"Ce n’était pas le travail le plus prestigieux, mais il mettait du pain sur la table. En plus, le temps libre la nuit me permettait d’étudier. Peu de gens s’aventuraient à la morgue, mais quand ils le faisaient, c’était pour y déposer des corps ou les emporter pour la crémation. Je devais faire sans livres, car je ne pouvais pas me les offrir, et je ne voyais aucun espoir d’économiser assez pour en acheter."
"Mais je devais remercier mon prédécesseur d’être parti si soudainement, car cela m’avait permis d’obtenir ce poste."
"Je rêvais de travailler de jour. Dormir le jour et être éveillé la nuit avait rendu mon corps faible et ma tête lancinante."
"Un jour, on apporta un nouveau cadavre."
"D’après ce que j’avais entendu, c’était le corps de mon prédécesseur, celui qui était parti brusquement."
"J’étais intrigué par la disparition mystérieuse de mon prédécesseur et, dès que les autres quittèrent la pièce, je tirai le tiroir et ouvris silencieusement la housse mortuaire."
"C’était un vieil homme, à la peau blanc bleuâtre et le visage couvert de rides. La mauvaise lumière ne faisait que le rendre plus effrayant."
"Il n’avait pas beaucoup de cheveux. La plupart étaient blancs. On l’avait dépouillé de ses vêtements, pas même un morceau d’étoffe ne lui était resté."
"Comme c’était un mort sans famille, les porteurs n’avaient pas résisté à l’occasion de se faire un peu d’argent sur son dos."
"Je vis une marque étrange sur sa poitrine. Elle était bleu noirâtre. Je ne peux pas vraiment l’expliquer. La lumière était trop faible à ce moment-là."
"J’avançai la main et touchai la marque, pour me rendre compte qu’elle n’avait rien de particulier."
"En regardant mon prédécesseur, je ne pus m’empêcher de me demander si je finirais comme lui quand je serais vieux..."
"Je promis à son corps que je l’accompagnerais dans son dernier voyage, que je le conduirais au crématorium puis au cimetière gratuit le plus proche. Je ne pouvais pas laisser les bureaucrates le jeter dans la rivière ou dans quelque terre abandonnée comme un déchet."
"Je savais que j’allais devoir sacrifier un peu de sommeil, mais Dieu merci, le lendemain était dimanche. Je pourrais rattraper mon sommeil perdu."
"Après avoir dit cela, je refermai la housse et la repoussai dans le tiroir."
"La pièce s’assombrit encore, et les ombres s’allongèrent..."
"Depuis ce jour, chaque fois que je ferme les yeux, je suis englouti par un brouillard épais."
"Quelque chose me dit que je ne suis pas seul. Quelque chose de pas tout à fait humain vient vers moi. Mais personne n’écoute. Ils pensent que j’ai perdu la raison dans ce travail, ils disent que j’ai besoin d’un médecin..."
Un client assis au comptoir regarda le narrateur, qui s’était interrompu brusquement, et demanda : "Et ?"
Le narrateur s’arrêta soudain dans son récit, ce qui attira l’attention d’un client au comptoir. Ce type d’une trentaine d’années portait un duffle-coat terne et un pantalon jaune pâle. Ses cheveux étaient plaqués en arrière, et un chapeau melon sombre et râpé reposait à côté de lui.
Il avait l’air quelconque, comme le reste des habitués de la taverne, avec des cheveux sombres et des yeux bleus perçants. Pas particulièrement beau, mais pas repoussant non plus. Rien chez lui ne réclamait l’attention.
Le narrateur était un gaillard de la fin de l’adolescence, aux membres longs et aux traits ciselés qui auraient pu faire fléchir les genoux de n’importe quelle fille. Ses cheveux courts, noir de jais, et ses yeux bleus lumineux ne faisaient qu’ajouter à son charme.
Le garçon contempla d’un air rêveur le verre de vin vide devant lui et laissa échapper un profond soupir.
"Et ensuite ?"
"Ensuite, j’ai quitté mon boulot et je suis retourné à la campagne pour pouvoir te raconter ces conneries", répondit le garçon, un sourire sournois s’étirant sur son visage.
Le client en resta bouche bée.
"Tu te foutais de nous ?"
"Haha !" Des rires éclatèrent autour du comptoir.
Cependant, les rires furent de courte durée : un homme d’âge mûr lança un regard sévère au client légèrement embarrassé et fit remarquer : "T’es pas du coin, hein ? Lumian raconte une histoire différente chaque jour. Hier, c’était un type sans le sou qui s’était fait larguer par sa fiancée, et aujourd’hui, c’est un veilleur de morts !
"Ouais, il parle de passer trente ans à l’est de la rivière Serenzo, puis trente ans à sa droite. Il raconte n’importe quoi, celui-là !" ajouta un autre habitué de la taverne.
Tous les hommes étaient des paysans du village de Cordu, vêtus de tuniques aux couleurs ternes.
Le garçon aux cheveux noirs, Lumian, s’appuya sur le comptoir et se redressa. Il afficha un sourire effronté et déclara : "Comme vous le savez tous, c’est pas moi qui invente ça. C’est ma sœur qui écrit ces histoires. Elle est rédactrice pour une rubrique, un truc qui s’appelle "Hebdomadaire du Roman" ou je sais pas quoi."
Sur ces mots, Lumian se retourna, écarta les bras et sourit au client étranger.
"On dirait qu’elle a pondu une sacrée histoire. Désolé que vous ayez mal compris."
L’homme quelconque à la chemise en tissu brun sourit et se leva.
"Quelle histoire intrigante. Et comment dois-je vous appeler ?"
"Ce n’est pas la politesse élémentaire de se présenter avant de demander le nom des autres ?" répliqua Lumian, lui rendant son sourire.
L’étranger acquiesça.
"Je m’appelle Ryan Koss."
"Voici mes compagnons, Valentine et Leah."
La dernière phrase désignait l’homme et la femme assis à côté de lui.
Valentine, un homme de la fin de la vingtaine aux cheveux blond poudré et aux yeux bleus perçants, portait un gilet blanc, une veste en tissu bleu et un pantalon noir. Il était évident qu’il avait mis beaucoup de soin à sa tenue, comme s’il s’était préparé à un rendez-vous particulier.
Il avait une expression assez froide, sans même accorder un regard aux paysans et aux bergers autour.
Leah, en revanche, était une jeune femme saisissante, aux longs cheveux gris clair relevés en un chignon élaboré, avec un voile blanc posé au sommet de la tête.
Ses yeux étaient de la même teinte que ses cheveux, et elle regardait Lumian avec un sourire franc, manifestement amusée par leur échange.
Sous la lueur des lampes à gaz de la taverne, la femme nommée Leah laissait voir un nez fin et des lèvres superbement dessinées. Elle était assurément d’une beauté remarquable dans une campagne comme celle de Cordu.
Elle portait une robe de cachemire blanche, ajustée et plissée, un petit manteau blanc cassé, et une paire de bottes marseillaises. Deux minuscules clochettes d’argent étaient fixées à son voile et à ses bottes. Elles tintaient quand elle entra dans la taverne, attirant l’attention de beaucoup, surtout des hommes.
À leurs yeux, c’était le genre de tenue à la mode qu’on ne voyait que dans les grandes villes, comme la capitale provinciale de Bigorre, ou même la capitale, Trier.
Lumian fit un signe de tête en guise de salut aux trois étrangers.
"Je m’appelle Lumian Lee. Vous pouvez m’appeler Lumian."
"Lee ?" lâcha Leah.
"Quoi ? Vous avez un problème avec mon nom de famille ?" demanda Lumian, l’air curieux.
Ryan Koss prit l’initiative d’expliquer à la place de Leah : "Votre nom de famille est franchement effrayant. J’ai failli perdre le contrôle de ma voix à l’instant."
Observant les expressions perplexes des paysans et des bergers autour de lui, il poursuivit :
"Ceux qui ont fréquenté des marins et des marchands de mer connaissent un dicton qui circule dans les Cinq Mers :"
"Je préférerais me retrouver face à des amiraux pirates, voire à des rois, plutôt que de tomber sur un type qui s’appelle Frank Lee."
"Ce personnage porte aussi le nom de Lee."
"Il est vraiment si effrayant ?" demanda Lumian.
Ryan secoua la tête.
"Je n’en suis pas certain, mais si une telle légende existe, elle ne doit pas être bien loin de la vérité."
Il changea de sujet et dit à Lumian : "Merci pour l’histoire. Elle mérite un verre. Que désirez-vous ?
"Un verre de La Fée Verte." Lumian ne tourna pas autour du pot et se rassit.
Ryan Koss fronça les sourcils.
""La Fée Verte"... de l’absinthe ?
"Je dois vous rappeler que l’absinthe est nocive pour le corps humain. Un tel alcool peut mener à la folie et aux hallucinations."
"Je ne m’attendais pas à ce que les modes de Trier arrivent jusqu’ici", intervint Leah avec un sourire.
Lumian reconnut son commentaire d’un ton bref.
"Alors, les gens de Trier aiment aussi La Fée Verte..."
"Pour nous, la vie est déjà assez dure. Inutile de s’inquiéter d’un peu plus de mal. Cette boisson peut calmer nos esprits."
"Très bien." Ryan s’adossa à sa chaise et se tourna vers le barman. "Un verre de La Fée Verte, et un autre verre de Cœur Épicé."
Cœur Épicé était une eau-de-vie aux fruits réputée, distillée à la perfection.
L’homme maigre d’âge mûr qui avait dévoilé les mensonges de Lumian s’en mêla : "Donnez-moi un verre de La Fée Verte aussi. Après tout, c’est moi qui ai dit la vérité à l’instant. Je peux même vous dire la vérité sur la situation de ce gamin !" Il lança un regard noir à Lumian, le défiant de protester. "L’étranger, je vois bien que vous doutez encore de l’authenticité de cette histoire.
"Pierre, tu ferais n’importe quoi pour un verre d’alcool gratuit", répliqua Lumian en le fusillant du regard.
Avant même que Ryan ne puisse répondre, Lumian ajouta : "Pourquoi je ne pourrais pas raconter mon histoire et avoir un verre de La Fée Verte en plus ?
"Parce que personne ne sait s’il doit te croire", ricana Pierre. "L’histoire préférée de ta sœur pour les enfants, c’est "Le garçon qui criait au loup". Les gens qui mentent tout le temps finissent par perdre toute crédibilité."
Lumian haussa les épaules et regarda le barman faire glisser devant lui un verre d’alcool vert clair. "Ça va", dit-il, imperturbable.
Ryan se tourna vers Lumian.
"Ça vous convient ?"
"Bien sûr, tant que votre portefeuille tient le coup", répondit Lumian avec désinvolture.
"Dans ce cas, un autre verre de La Fée Verte", dit Ryan en hochant la tête.
Le visage de Pierre s’éclaira d’un sourire.
"Généreux étranger, vous devriez vous méfier de celui-là", dit-il en désignant Lumian. "C’est le plus malicieux de tout le village.
"Il y a cinq ans, sa sœur Aurore l’a ramené au village", poursuivit Pierre. "Depuis, il est ici. Vous imaginez ? Il n’avait que treize ans à l’époque. Comment aurait-il pu aller jusqu’à l’hôpital pour devenir veilleur de cadavres ? L’hôpital le plus proche est à Dariège, au pied de la montagne. Il faudrait tout un après-midi pour y aller à pied.
"Ramené au village ?" demanda Leah, la voix teintée de suspicion.
Elle inclina la tête, et ses clochettes tintèrent.
Pierre acquiesça.
"Aurore s’est installée ici il y a six ans. Un an plus tard, elle est partie en voyage et a ramené ce garçon avec elle. Elle a dit qu’elle l’avait trouvé sur la route, un enfant affamé, sans abri. Elle comptait l’adopter."
"Ensuite, il a pris le nom de famille d’Aurore, Lee. Même son prénom, Lumian, c’est Aurore qui le lui a donné."
"Je ne me souviens même pas de comment je m’appelais avant qu’Aurore ne me donne ce nom", dit Lumian, nullement troublé par la révélation, il afficha un sourire et prit une gorgée d’absinthe.
Il était évident que son passé ne le dérangeait pas le moins du monde.
